第二章

　　第二章

　　2

　　班主任第二次让我叫家长，是因为我上课睡着了。

　　同桌吓得扶住我。

　　老师看着我眼下的黑圈，语气放轻：

　　“沈昭昭，家里如果有困难，可以跟老师说。”

　　我第一反应还是道歉。

　　“老师，对不起，我下次不会了。”

　　她叹了口气，把家校联系本递给我。

　　“让你爸爸妈妈签个字。”

　　我把本子塞进书包最里面。

　　一路回家都在想，怎么开口才不会惹人生气。

　　可家里没有给我开口的空。

　　弟弟那天从康复机构回来后，不肯进门。

　　他抱着楼道消防栓，整个人蜷在地上。

　　妈妈跪在旁边哄。

　　爸爸脸色难看地站着，手里还拿着机构老师给的干预方案。

　　邻居开门看。

　　爸爸一眼瞪过去：

　　“看什么看？”

　　我站在电梯口，不敢过去。

　　弟弟哭得快喘不上气。

　　妈妈也哭。

　　她抱不动他，只能把自己的身体挡在他和墙角之间，怕他撞头。

　　我走过去，小声跟爸爸开口：

　　“老师让签字......”

　　话还没说完，爸爸猛地转头。

　　“你没长眼？现在是说这个的时候？”

　　我吓得往后退。

　　家校本掉在地上。

　　封皮被弟弟一脚踩住。

　　本子皱成一团。

　　爸爸弯腰捡起来，看见老师写的评语。

　　“上课精神不佳，成绩波动明显，请家长关注。”

　　他冷笑了一声。

　　“我现在一天二十四小时都不够用，你还要我关注你？”

　　我低头，喉咙发紧。

　　妈妈终于抬头。

　　“昭昭，你最近是不是太晚睡了？”

　　我心里忽然亮了一下。

　　她发现了。

　　她还是知道我睡不好。

　　可下一秒，她说：

　　“你弟弟夜里情绪不稳定，你忍一忍。放学回来先把作业写完，别拖到太晚。”

　　我彻底死心。

　　原来在她眼里，是我不够会安排时间。

　　爸爸把本子丢给我。

　　“成绩掉了就自己补。现在家里没精力管你。”

　　从那天开始，我学会在学校写完所有作业。

　　课间十分钟也不出去。

　　同学叫我跳皮筋，我摇头。

　　可弟弟的情况越来越明显。

　　他在普通学校待不下去。

　　妈妈带着他去试读特教融合班。

　　第一天，她陪读。

　　弟弟一听到下课铃，尖叫着钻到桌子底下，不肯出来。

　　老师蹲着哄了半小时，最后建议：

　　“先别考虑普通小学了。孩子目前需要一对一个训和生活自理训练，家长也要配合。”

　　妈妈回家后，坐在沙发上不说话。

　　爸爸抽了一整晚的烟。

　　第二天，他把家里的第二辆小车卖了。

　　我十二岁生日那天，妈妈忘了。