第九章

　　第九章

　　9

　　“昭昭，如果你愿意，妈妈想陪你吃顿饭。”

　　她带来一个蛋糕。

　　上面只有一行字：

　　昭昭，生日快乐。

　　妈妈坐在对面，眼泪从皱纹里滑下来。

　　“许愿吧。”

　　我闭上眼。

　　没有许让时间倒流。

　　也没有许让谁悔不当初。

　　我只许愿。

　　以后所有被要求懂事的孩子，都能早点知道。

　　他们不是多余的。

　　睁开眼后，我吹灭蜡烛。

　　妈妈轻声说：

　　“昭昭，对不起。”

　　这一次，我没有说没关系。

　　“我听见了。”

　　妈妈哭得更厉害。

　　我把蛋糕切开，第一块放进自己盘子里。

　　第二块才递给她。

　　二十七岁那年，我结婚了。

　　对方叫顾言川，是大学附属医院的心理医生。

　　第一次听完我的故事后。

　　他没有骂我父母，也没有说我应该原谅。

　　他只问：

　　“现在还有什么会让你突然变回那个小孩？”

　　我想了很久。

　　“别人说我不懂事。”

　　他笑着揉了揉我的脑袋：

　　“那以后谁这么说，我帮你反驳。

　　你自己不想反驳的时候，也可以躲到我身后。”

　　我笑他幼稚。

　　可心里由一块地方变得暖暖的。

　　婚礼没我只邀请了几个朋友。

　　爸妈也来了。

　　爸爸这些年老得很快。

　　公司早就关了，他现在在一家建材店做管理。

　　弟弟在专业托管机构做简单手工训练，周末回家。

　　家里仍不宽裕。

　　可他们比过去平静很多。

　　婚礼前，妈妈把一个文件袋递给我。

　　里面有他们为弟弟买的一份保障保险。

　　“昭昭。”

　　她很认真地看着我。

　　“以后我们走了，不会把他直接压到你身上。”

　　我握着文件袋，指尖发麻。

　　这句话，我等了很多年。

　　“谢谢。”

　　妈妈摇头。

　　“这是我们该做的。”

　　爸爸站在一旁，沉默很久，忽然说：

　　“以前是爸不对。”

　　他不擅长道歉。

　　这一句说得僵硬又艰难。

　　“我总觉得你大，你懂事，就该让。

　　后来想想，你那时候也是小孩，那么小一个......”

　　爸爸眼睛红了。

　　“我知道了。”

　　婚礼仪式前，弟弟也来了。

　　托管老师陪着他。

　　他戴着降噪耳机，站在角落里，不太适应现场。

　　我提前把音乐调得很轻，灯光也不闪。

　　他手里拿着一个小盒子。

　　走到我面前时，他眼神飘到旁边。

　　“姐。”

　　很轻。

　　“嗯。”

　　他把盒子递给我。

　　里面是一只蓝色发夹。

　　手工做的，有点歪。

　　托管老师笑着解释：

　　“小屿做了很久。他记得姐姐有短头发，要夹子。”